La vida és plàcida a Kamakura. Amics i veïns sacosten a la petita papereria de la Hatoko, el negoci familiar que va reprendre fa un temps i on continua fent descrivent. Entre les pinzellades de les cartes que li encarreguen, es creuen els destins més inesperats i commovedors dels seus clients. Sembla que tot segueix igual, però la Hatoko sha casat i, al costat den Mitsurô, que té una filla petita, aprèn a ser mare dins duna família poc convencional. Ensenya a la nena lart de la cal·ligrafia, tal com ho va fer la seva àvia, i comparteix amb ella receptes de tot tipus de dolços i plats tradicionals. Així, teixeixen plegades una relació única, capaç de crear una nova llar on sanar les ferides del passat. Tot i que la Hatoko és una mestra en lart delicat descriure per als altres, tindrà el repte descriure la carta més personal que ha fet mai. Ito Ogawa aconsegueix, en aquesta novel·la lluminosa, retratar la bellesa dels vincles humans més excepcionals i encomanar-nos les ganes dagafar la ploma per escriure a aquells que estimem.
